아버지가 돌아가신 지 몇 년이 흘렀다. 아내와 나는 오랜만에 고향에 돌아왔다. 그렇게 우울해하던 어머니지만 최근에는 여러 곳을 다니기 시작했는지 우리 귀성을 기뻐해주었다. 재회한 어머니는 어딘가 윤기가 흐르고 젊어진 것 같았다. 아내도 그런 생각이 들었는지 어머니에게 물어보았지만, 아무것도 안 했어요라고 어머니는 말했다. 그 말을 들으며 나는 모호하게 답답함을 느꼈다. 아내와 쇼핑을 나갔다가 지갑이 없다는 걸 깨달은 나는 급히 집으로 돌아왔다. 거기서 나는 어머니와 주점 아저씨가 흥분하고 있는 장면을 목격하고 말았다. 어머니는 과부, 독신으로 남자가 생겼어도 어쩔 수 없지만, 어머니가 아저씨와 음란한 짓을 하고 있는 모습에, 어머니의 얼굴이 어머니의 얼굴이 아니라 여자로서의 얼굴이 되어버린 것에 충격보다는 분하고 질투심이 났다. 다음 날, 아내가 산책에 나갔다는 것을 확인하고 나는 어머니에게 말을 걸었다. 어제 본 아저씨와의 행위 때문에 발기가 가라앉지 않는다는 말을. 어머니는 흥분한 나를 어떻게든 진정시키려고 했으며, 알았다고 말하며 입과 손으로 나를 만족시키려 했다…
